长寿是经久不衰的话题，每个人都希望长寿，那么，是否疑问过自己还能活多久呢?能活到多少睡呢?算不算长寿呢?下面，来看一篇文章吧，看完之后也许会有所领悟。
几年前，物理学家布莱恩·斯金纳(Brian Skinner)问自己：我今年有多大的几率会死?他当时25岁。我不知道他为什么会这么想，但话又说回来，是个人不都这么想吗。我两颗门牙间的牙缝儿塞了也会这么问自己呢。所以，布莱恩去找了答案——这事儿专门有个数据表啥的——他发现了很有意思的东西。真的很有意思，简直可以算诡异了。
显然，当你年纪轻(而且度过了风险极大的刚出生那段时期)时，你在接下来一年里死亡的几率微乎其微——25岁的话，大约是1：3000。(当然了，这是按人口平均的数据。)
不过，根据表格，8年以后，这个几率就会将近翻上一番。布莱恩在他的博文里写道，“我33岁的时候，[当年死亡的几率]大约是1：1500”。
再过8年，这个几率又会翻一番：“大约是1：750”。
又过8年，还要再翻一番。看着这个数据表，你会发现这样的事情一而再再而三地发生。布莱恩写道，“你任意一年死亡的几率每8年翻一番。”我看了看布莱恩的表(他的数据是2005年的)，似乎确实如此。于是这令我想到……
为什么会是8年?又为什么会翻番呢?
这并不是布莱恩的发现。1825年，英国精算师本杰明·冈珀茨(Benjamin Gompertz)注意到这个模式，从那时起世人便将其称为冈珀茨死亡率定律(Gompertz law of human mortality)——没错，死亡正朝我们靠近，但它迈步子有规律的，对人类说来，这个间隔就是每8年往前靠一步。
照这样的情况发展下去，画在表格上时就格外惊人，尤其是到了后面，也不要忘了每8年的开始也是几率翻番之时。越往后倾斜率越明显，满100岁的人活到101岁的几率看起来只有1:2。
看着他画出来的模型，布莱恩写道，“我敢99.999999%肯定，没有人能够活到130岁。”(当然，这是在没有新医疗突破的情况下假设。)
好了，就这样，布莱恩说，这个模型“适用于多个国家、年代乃至不同的生物。尽管实际的寿命会根据不同的国家或不同的动物有所变化，但‘你死亡的几率每X年翻一番’这条大的定律都是对的。”
但别忘了还有个悬而未决的问题：为什么会按照固定的期限翻番?为什么这个期限在人类是8年?
布莱恩的答案是：“8是个神奇的数字，还没有人知道为什么会这样。”
真的吗?难道真的没有显而易见的答案吗?
